技術回到心靈——霸王寒流下的高峰經驗

原刊於《學校體育》

個人網站重新整理與引用補充版｜2026 年 11 月

 

 

 

 

舊作重刊與版本修訂說明

 

本文〈技術回到心靈——霸王寒流下的高峰經驗〉原刊登於 2019 年《學校體育》，記錄我在 2016 年霸王寒流期間參加臺北渣打公益馬拉松的經驗，以及後續於運動哲學課程中的學習與反思。

 

 

 

其實，這篇文章有一段更早的寫作歷程。

 

 

 

2016 年 1 月，我曾於《運動筆記》發表該場比賽的心得，並在描述 Runner’s High 時，明確提及日本作家三浦紫苑的小說《強風吹拂》，引用書中對跑者高度專注狀態的文學描寫，以呼應自己過去曾經歷的特殊身心感受。

 

在閱讀《強風吹拂》之前，我已多次於跑步訓練中體驗過類似的狀態。後來讀到三浦紫苑的文字，才驚訝地發現，原來有人能如此細膩地描繪那些自己曾經歷、卻難以完整言說的感受。

 

幾年後，我因運動哲學課程的學習與反思，重新回顧這場比賽，將原本的賽事心得延伸為對跑步技術、身體經驗與心靈狀態的哲學思考，並於 2019 年投稿《學校體育》。

 

然而，在重新整理與改寫的過程中，部分借鏡《強風吹拂》中文版的文學意象與表達方式，未完整保留原先的作品來源標示。這是當年文章在引用處理上不夠周全的地方。

 

近期因個人網站重新規劃，我開始整理過去發表於不同平台的文章，也重新檢視這篇作品的寫作歷程。

 

因此，此次重新刊登，補齊文學來源，並重新整理相關段落，以更清楚地區分個人的親身經驗，以及受到文學作品影響的文字表達。

 

2016 年的賽事心得、2019 年的運動哲學反思，以及如今的重新整理，記錄的是同一段跑步經驗，卻也呈現了我在不同時期對運動、寫作與專業表達的理解。

 

希望這次的整理，不只是讓過去的作品重新被閱讀，也讓它的寫作歷程與引用來源更加完整。

 

 

 

 

———正文開始 (2016.01.24 渣打馬拉松實錄)———

 

 

 

 

霸王寒流下的挑戰。

 

「5、4、3、2、1！」

 

鳴槍聲劃破了寧靜的臺北清晨，周圍的跑者那穠纖合度的身軀在強風吹拂之下顯得特別渺小。面對大自然的無情天候挑戰，人再有本事也難抵禦命運的不仁慈 (來自大哥李宗盛的金句)。

 

體脂肪率低如我，悄然跟隨著前方跑者，想像他是配速員，那魁梧的身材是我規避風勢的好選擇，卻無法完美阻擋因風勢而不時吹歪的大雨。

 

我一邊邁開步伐，試著找出教練預先與我模擬的比賽配速，一邊低下頭瞥了手錶一眼，獨自竊想：「清晨五點三十分，天還未亮，不曉得此刻多少市民正在香甜的睡夢之中？」

 

對比著當下的自己，面對的是歷經四個月週期化訓練的成果驗收，必須以自己的雙腳踏實寫下 21.0975 公里的距離。

 

聽著自己躂躂的腳步聲，同時夾雜著身旁跑者此起彼落的踩水聲，本想刻意跨過地面的積水，但開賽五分鐘後便證明一切都是徒勞，鞋襪無一倖免。

 

轉念告訴自己：「與其有那個精神留心腳下，不如專心在呼吸的調節。」

 

「攝氏四度，真的是太冷了啊。本來不想出門。」

 

「在臺灣活到半百的歲數啦，還沒在臺北盆地見過這溫度哩！光是起床就需要十足勇氣啊！」

 

我聽著兩位中年大叔的對話。

 

霸王寒流，可謂名實相符，挾帶盛氣凌人的姿態，戰鬥力已經無法估計。相關的農業損失金額持續上修，香蕉的產量銳減，這對慣以食用香蕉來預防抽筋的跑者而言，無疑是最殘酷的消息。

 

鏡頭拉回開賽前的馬場，往年的渣打馬拉松皆於農曆年前舉辦，今年怎麼提前至一月底就登場呢？

 

冷冽的空氣反覆刺激著我的肺臟，凌晨三點半就起床的我有些睡眼惺忪，實在是沒有多餘的腦力去思考這個問題。

 

前往寄物區前，拿出手機想在會場留影，手指雖有手套保暖卻沒能躲過凍僵，連簡單的對焦快門都按不好。我不放棄地反覆拍了十幾張，終於有一張勉強不晃。

 

 

 

 

還記得賽前一日的下午，駝著路跑協會的紅色寄物袋從花蓮北上，很感謝摯友幫我尋覓一間距離會場最近的飯店，並使用信用卡為我訂房。

 

沒料到抵達飯店櫃台才知道信用卡付款訂房的房型是女性專屬的青旅床位，糟糕的是飯店其餘房型都已經額滿。

 

面對這類人生無常的遭遇，跑者強而有力的心臟鮮少畏懼。

 

手機沒有行動網路的我，利用微弱的 TPE-Free WiFi 來回在各訂房網站瀏覽，約莫一小時的交叉比對，最終如願物色到兼具理想距離與價位的青年旅館。

 

隨即致電詢問床位，確定仍有空房後便拎起行囊前往，直至辦妥入住手續，將行李卸在床上，才有股化險為夷的釋然。

 

待我逐漸放鬆心情，環顧四周的設施與空間配置，讓我深深感到一切的安排就是最好的安排，或許正如《阿甘正傳》經典台詞所言：「Life was like a box of chocolates. You never know what you’re gonna get.」

 

即便曩昔出門在外會認床的我亦得一夜好眠，甚至還做了個美夢，會不會是個好預兆的序幕？

 

我提早在鬧鐘響起前就起床，女友怕我睡過頭還特地打電話過來確認我是否已經起床，然後她才安心就寢。三更半夜的電話，真是令人感動。

 

一離開被窩的懷抱，立刻感受到溫差的變化，真的很想再躺回去，不過說好的意志要堅強啊！

 

 

 

 

依照著教練的指示，我先是洗了個溫水澡並穿上賽事裝備後出門。

 

低溫已經不打緊，眼前下著清晰可見的大雨。

 

腦筋閃過超馬女神工藤真實的話：「沒心情喪失鬥志，好戲才剛要開始。」

 

我想起參加 2013 年太魯閣馬拉松時，全程下大雨，因賽前有地震的緣故，比賽途中不時就聽到山壁有碎石滾動的轟隆聲，那次可是大自然與我的生命激烈的拔河。

 

這次的十六週科學化訓練一路走來，不管是怎樣的體能課表，我全都吃下了。不管是怎麼艱難的技術練習，我都達到教練的要求了。

 

既然準備如此充分，那下大雨有什麼好怕！

 

就當作是遇水則發！

 

十六週訓練的成果驗收

 

2016 年渣打公益馬拉松跑在臺北市裡，有大半里程和臺北馬拉松相仿，使得我更添信心。畢竟臺北馬拉松我已經連續四年參加，我能憶起每個水站的相對位置，更難忘的是志工們那帽緣下無私奉獻的精神。

 

「他們起得更早呢！」

 

訓練營的同袍 Jimmy 跑過我身邊並指著第一水站的志工。

 

「我知道，他們在等我們，等著我們的來到。」

 

我用堅定的眼神看著他並跟上他的腳步。

 

我們在第一水站沒有停留，此刻只有一個念頭，就是喚醒那遲鈍的雙腳並且將平均配速拉回應有水準，誓言抵抗霸王寒流的逆襲！

 

實在是因為凱道出發後碰到圓環銜接至中山南路的人潮太多，導致將近十分鐘的回堵，前面一公里更貼切地說簡直是「用走的」。

 

起跑後五公里內，人潮非常擁擠，數度停停走走，很難維持教練開給我的預定配速（4’57”/km），甚至掉了有點多，卻也急不得。

 

此時鞋襪已經全部濕透，腳底板並沒有太多感覺。

 

第七公里開始，每公里維持在 4’40”/km 內，且此後里程漸進加速。

 

上高架橋時，坡度路線一直向右彎，左腳要出更多力，人潮又變得擁擠起來，大家上橋速度開始變慢，而我一直在等待這個發動攻擊的時刻。

 

為了這座橋，訓練時已經習慣順時針跑操場，以加強左腳肌力為目標。

 

自從上橋之後，側向的風勢更是急勁，我的速度逐漸往上提升並且再也沒有回跌。

 

此時關節與肌肉宛如充分暖機，正宣告著一切就緒。

 

我期待已久的時刻終於降臨。

 

那是江湖人稱 Runner’s High，是一種身心合一、心無旁騖的狀態。

 

Runner’s High：當意識逐漸融入奔跑

 

約莫從第十公里開始，我逐漸進入一種高度專注的狀態。

 

耳邊只剩下雨水落地的聲響，以及雙腳反覆踩過積水時發出的啪嗒聲。

 

雨點持續拍打著胸口，每一次吸入冷冽的空氣，肺部都隱約傳來些許刺痛。雙手的手套早已濕透，但這些不適並沒有阻礙我前進，反而讓我更加清楚地感受到身體正在如何運作。

 

尤其是大腿前側的肌肉，每當腳掌向地面施力，便能感受到直接而明確的回饋。

 

那不是毫不費力的奔跑，而是一種出力扎實、節奏穩固，且仍有餘裕持續前進的感覺。

 

由於清晨起床時眼睛過於乾澀，隱形眼鏡配戴失敗，我只好戴著平常的粗框眼鏡出賽。

 

豪雨不斷落在鏡片上，使眼前的景物變得模糊。即便如此，我仍能透過鏡片上雨滴之間的空隙，看見高架橋向前延伸的輪廓，以及這座城市正從漫長的黑夜中，逐漸迎向甦醒的清晨。

 

通過中繼檢查點後，我對自己的狀態開始產生更強烈的信心。

 

我知道此刻的節奏相當穩固，體能也仍然充沛，甚至還有能力再增加一些力量，讓速度繼續提升。

 

但我沒有急著這麼做，而是選擇維持當下的節奏，不再頻繁低頭確認手錶上的配速與心率。

 

回想起跑時，因為天候惡劣、路面濕滑，加上人潮擁擠，我始終帶著幾分謹慎，刻意控制每一步的落點，擔心稍有不慎便會滑倒。

 

然而，隨著身體逐漸進入狀況，我開始放下那些過度拘謹的控制，讓步伐自然展開。

 

呼吸、擺臂、落地與重心的轉移，逐漸形成一種熟悉而流暢的節奏。

 

我依然清楚感受到身體的出力，卻不再需要逐一提醒自己該如何完成每個動作。

 

那一刻，我開始真正享受奔跑。

 

在風雨之中，感受內心的寧靜

 

映入眼簾的景色，滿是穿著雨衣避寒的跑者，那刷刷的摩擦聲響已成了奔跑前進的背景音樂，而我亦不例外。

 

當意識到這件事情時，突然感到一陣悶熱。畢竟跑了十幾公里，雨衣內外早已濕透，我便在行進間於雨衣胸口處開了一個洞，再利用雙手擺臂的動作順勢將它撕開。

 

就在雨衣被撕開的瞬間，低溫、豪雨與強風毫不留情地直接襲向身體。

 

原本被雨衣稍微隔絕的寒意，一下子變得格外鮮明。皮膚重新暴露在風雨之中，身體也必須重新適應這突如其來的體感變化。

 

然而，真正讓我印象深刻的，並不只是寒冷。

 

我望向周遭的跑者，竟有一種他們的動作似乎變慢了的感覺。

 

我不確定這究竟是低溫影響了自己的感官，還是因為注意力高度集中，使我對周遭環境產生了不同於平常的感知。

 

眼前的景物依然模糊，鏡片上的雨水不曾停止。雙腳踏過積水的聲響、雨點撞擊地面的聲音，以及周圍跑者的腳步聲，仍然持續交錯著。

 

奇妙的是，這些原本應該讓人分心的聲響，逐漸成為一種穩定而連續的背景。

 

我並不是聽不見它們，而是不再需要特別留意。

 

在如此嘈雜、惡劣的外在環境之中，我反而感受到內心前所未有的安靜。

 

我的目光持續望向前方，身體則依循道路的坡度與彎道，自然調整著動作。

 

每一次落地的力量、身體重心的轉移，以及不同肌群之間的協調，都隨著路況產生細微的變化。

 

我甚至產生一種奇特的感受，彷彿能從另一個角度觀察正在奔跑的自己。

 

這並不是說我真的離開了身體，而是當時對自身動作的感知，似乎比平常更加鮮明。

 

我知道自己的姿勢並非從頭到尾都維持不變。相反地，身體正不斷回應坡度、速度與地面的變化，進行細微而自然的調整。

 

而我不再需要刻意介入每一次調整。

 

隨著速度逐漸提升，我隱約意識到，今天或許有機會突破自己的最佳成績。

 

內心當然興奮。

 

但我又不希望這份興奮打亂當下得來不易的節奏。比起急著確認自己還能跑多快，我更想知道，這種對身體、速度與節奏具有充分掌握感的狀態，究竟還能持續多久。

 

於是，我試著不讓過多的念頭干擾自己。

 

不再反覆思考應該維持多少身體前傾角度、腳掌該如何落地、大腿應該如何施力，或每一步的步幅是否符合訓練時的要求。

 

這些曾經在十六週訓練中不斷練習、修正的技術，並沒有因此消失。

 

它們依然存在於每一次落地、每一次擺臂，以及身體順應環境所做出的細微調整之中。

 

只是到了這一刻，我不再需要刻意將它們一一喚起。

 

我終於明白，放下對技術的過度控制，並不代表否定技術本身。

 

恰恰相反，正是因為長時間的練習與累積，才讓我有能力在如此極端的環境下，仍然相信自己的身體。

 

那是一種前所未有的掌握感。

 

我知道自己能夠勝任眼前的挑戰，也知道身體仍有能力繼續向前。

 

此時此刻，我不再急著思考終點還有多遠，也不再被即將到來的成績牽動。

 

我只是專注地完成眼前的每一步。

 

對我而言，這或許就是那場比賽最難忘的高峰經驗。

 

當技術經過反覆練習，逐漸成為身體的一部分，心靈便不再需要時時刻刻指揮每一個動作，而能夠真正回到奔跑的當下。

 

那一刻，我感受到的不只是速度上的突破，更是長時間訓練之後，身體能力與內在信心所共同帶來的昇華。

 

我正在奔跑。

 

而我也全然活在每一個奔跑的當下。

圖片來源／運動筆記

 

 

高峰經驗之後：比成績更深刻的平靜。

 

我保持了難以言喻的境界，直至訓練營的夥伴 Danny 從後面叫了我一聲，讓專心的我突然嚇得整個身體龜縮起來。

 

不過，我馬上安撫自己，試著讓注意力重新回到奔跑之中，為的是延續那個美妙的高峰境界。

 

我很幸運，又做到了一次。

 

就這樣，我跑在比平時配速跑練習還要快的速度且維持得相當好，卻無平時訓練的痛苦難耐。

 

下橋後的最後二公里已毫無顧忌，跑的已經不是比賽，而是超越勝負的堅持與體現自律的態度。

 

抵達終點時是早晨七點鐘，攝氏六度的蒼穹矇矇亮，我吶喊了一聲：「賀！」

 

按停手錶的記錄後，才知道自己將個人最佳紀錄再往前推進十來分鐘，比教練賽前預期的成績更好。

 

我知道自己做到了，心裡沒有狂喜，而是非常平靜。

 

比賽的過程裡一直下著雨，完賽的跑者們在終點帳篷區領取熱呼呼的薑茶，一啜飲就有無止盡的暖意竄升。

 

漸漸地，凍僵的手指恢復知覺，經志工告知才恍然明白這薑茶有五十度。

 

找塊有遮蔽的地方坐下來，陸續看著夥伴們自我突破地抵達終點，很為他們的努力驕傲。

 

看著手機新聞裡報導陽明山飄起瑞雪，吸引不少民眾全副武裝登山，相較之下我們這群跑者穿著背心與短褲破風前行，似乎更為瘋狂吧！

 

 

 

 

———正文結束———

 

後記：從跑步經驗到運動哲學

 

多年後重新閱讀這篇文章，我依然記得那場霸王寒流下的奔跑。

 

當年最令我難忘的，並不只是個人最佳成績的突破，而是自己曾在如此艱難的環境之中，體驗到一種前所未有的身心協調。

 

那種感受並非隨時都能重現。

 

即使後來持續跑步、累積更多訓練與比賽經驗，我也很少再次進入當年那般鮮明的狀態。

 

或許正因如此，那場比賽才顯得格外珍貴。

 

過去，我曾透過跑步技術的學習，試圖理解如何更有效率地運用身體。從動作姿勢、肌肉出力，到步頻、步幅與重心控制，每一項細節都可以成為反覆練習與修正的對象。

 

然而，2016 年那場比賽讓我第一次如此深刻地感受到，技術的學習不只是為了讓動作更加符合某種標準。

 

當這些能力經過長時間的練習，逐漸融入身體之後，我們或許反而能夠減少對每一項細節的刻意干預，將更多注意力放在當下的環境、身體感受，以及奔跑本身。

 

這並不代表技術不再重要。

 

而是技術已經成為支持我們自由運用身體的基礎。

 

——————

 

如今重新整理這篇文章，我也更加明白，個人的身體經驗與文學作品的描寫，可以相互啟發，卻仍然需要清楚交代彼此的來源。

 

三浦紫苑《強風吹拂》曾經幫助我找到描述 Runner’s High 的語言；而這場霸王寒流下的比賽，則讓我親身理解那些文字為何能夠引起如此深刻的共鳴。

 

技術的終點，或許不是更加執著於技術，而是讓我們有能力在充分準備之後，安心地相信自己的身體。

 

當身體已經知道如何奔跑，心靈便能回到當下。

 

這就是我至今仍珍惜的高峰經驗。

 

文章版本與參照來源

 

2016 年｜原始賽事心得

〈POLAR 十六週心率訓練營：2016 台北渣打公益馬拉松心得文〉，《運動筆記》

 

2019 年｜運動哲學反思版本

〈技術回到心靈——霸王寒流下的高峰經驗〉，《學校體育》，2019 年4月，第 120–126 頁。

 

文學參照作品

三浦紫苑，《強風吹拂》中文版。

 

本文 Runner’s High 相關段落的早期寫作，曾參照小說中阿走奔跑時高度專注狀態的文學描寫。此次重新整理已補充來源，並以作者自身的身體經驗重新撰寫相關內容。

 

2026 年｜個人網站修訂與補充版本

本版本補充寫作歷程、文學參照來源，並重新撰寫原刊第 125 頁部分相關段落；後記亦為此次整理時新增。

本網站刊載為作者重新整理版本，並非《學校體育》原刊的正式更正。